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DIETER BORCHMEYER 
"DICHTUNG DER ZUKUNFT"?
GOETHE, DERÜBERDEUTSCHE, IMBILDENIETZSCHES
Maria und Heinz Friedrich in Verehrung und Freundschaft 
1.
  Goethe, nicht nur ein guter und grosser Mensch, sondern eine Cultur, Goethe ist 
in der Geschichte der Deutschen ein Zwischenfall ohne Folgen: wer wäre im 
Stande, in der deutschen Politik der letzten siebenzig Jahre zum Beispiel ein 
Stück Goethe aufzuzeigen! (während jedenfalls darin ein Stück Schiller, und viel-
leicht sogar ein Stückchen Lessing thätig gewesen ist). 
So lesen wir in Nietzsches Aphorismus "Giebt es >deutsche Classiker<" in 
Menschliches, Allzumenschliches (II).
1 Obwohl Goethes Bedeutung als größter 
deutscher Dichter - bei aller Polemik gegen ihn zu seiner und späterer Zeit - kaum 
je umstritten war, wurde ihm doch von den Deutschen nach der Überzeugung 
Nietzsches kaum je wirklich normative Kraft zugeschrieben. "Goethe that den 
Deutschen nicht noth, daher sie auch von ihm keinen Gebrauch zu machen wis-
sen", bemerkt er in einem anderen Aphorismus aus Menschliches, Allzumenschli-
ches: "Man sehe sich die besten unserer Staatsmänner und Künstler daraufhin an: 
sie alle haben Goethe nicht zum Erzieher gehabt, - nicht haben können."
2 Er stehe 
"zu seiner Nation weder im Verhältnis des Lebens noch des Neuseins noch des 
Veraltens", heißt es wieder im Aphorismus "Giebt es >deutsche Classiker<?". 
"Nur für Wenige hat er gelebt und lebt er noch: für die Meisten ist er Nichts, als 
eine Fanfare der Eitelkeit, welche man von Zeit zu Zeit über die deutsche Grenze 
hinüberbläst."
3
  In der Tat hat sich Goethe selten zur nationalen Identifikationsfigur geeig-
net. Zu den großen kollektiven Gefühlsbewegungen seiner Zeit ging er stets auf 
Distanz, ob es der bald abgekühlte Enthusiasmus der liberalen Intellektuellen 
beim Ausbruch der Französischen Revolution war oder der nationale Rausch wäh-
rend der Befreiungskriege. Das große Wort zur großen Stunde hörte man aus 
1 Friedrich Nietzsche: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe. Hrsg. v. Giorgio Colli u. 
Mazzino Montinari. München 1980. Bd. II, S. 607. Der Sperrdruck von Einzelwörtern und Pas-
sagen wird in den folgenden Zitaten nur ausnahmsweise (als Kursivdruck) berücksichtigt.  
2 Sämtliche Werke II, S. 599. 
3 Sämtliche Werke II, S. 607. Borchmeyer: „Dichtung der Zukunft“? S.2 
seinem Munde nie, und es ließ sich auch nach seinem Tode bei gegebenem ge-
schichtlichen Anlaß nur mit Schwierigkeiten aus seinem Werk hervorquälen. Die 
ruhmredig herausgestrichenen deutschen Wesenszüge waren kaum die seinen, 
auch seine Auffassung vom Dichterberuf entsprach nicht dem hypertrophen deut-
schen Dichterbild. Er war weder der - auf der Suche nach der Blauen Blume - der 
Welt abhanden gekommene Poet noch der engagierte, jederzeit Partei ergreifende 
Literat, weder der an göttlichem Wahnsinn noch der an einer verdorbenen Gesell-
schaft zugrundegehende Dichter.
  Überhaupt wollte Goethe ja nichts weniger als nur Dichter sein. Er habe 
nie "in der Bornirtheit seines wirklichen Vermögens" gelebt, "als ob dasselbe an 
ihm selber und für alle Welt das Wesentliche und Auszeichnende, das Unbedingte 
und Letzte sein müsse", schreibt Nietzsche im Aphorismus "Goethe's Irrungen" in 
Menschliches, Allzumenschliches. Wiederholt habe er geglaubt, "etwas Höheres 
zu besitzen, als er wirklich besass". In seiner ersten Lebenshälfte glaubte er sich 
zum bildenden Künstler berufen, in der zweiten zum Naturforscher. Noch einen 
dritten Fall könnte man, Nietzsche ergänzend, hinzufügen: Goethes Überzeugung 
während seines ersten Weimarer Dezenniums, in erster Linie zum Staatsmann und 
Sozialreformer berufen zu sein. Nietzsche läßt keinen Zweifel daran, daß das 
"Irrungen" waren, "Grundirrthümer seines Lebens", doch "ohne die Umschweife 
des Irrthums wäre er nicht Goethe geworden", nämlich - so dürfen wir hier schon 
im Geiste Nietzsches interpretierend ergänzen - der nach >Totalität< Suchende 
und damit sein zersplittertes Jahrhundert wie das bornierte Deutschland - nicht nur 
seiner Zeit - hinter sich Lassende. Goethe habe eben, schließt Nietzsche, "so we-
nig Schriftsteller als Deutscher von Beruf" sein wollen.
4
  Nietzsche ist nicht der erste gewesen, der vom Mißverhältnis zwischen 
Goethe und den Deutschen überzeugt war. "Sie mögen mich nicht!" hat jener 
selber im Gespräch mit Johannes Daniel Falk um 1808 über die Beziehung der 
Deutschen zu ihm bemerkt. Seine lakonische Replik: "Ich mag sie auch nicht!" 
Nietzsche hätte sich durch diese lakonisch-bissige Äußerung, die ihm leider noch 
nicht bekannt war, ganz und gar bestätigt gefühlt. "Was Goethe eigentlich über die 
Deutschen gedacht hat?" fragt er sich in Jenseits von Gut und Böse. Leider habe er 
darüber "nie deutlich geredet", doch es seien eben nicht ">die Freiheitskriege<" 
und andere emphatische deutsche Bewegungen gewesen, "die ihn freudiger auf-
blicken liessen", sondern "das Erscheinen Napoleon's", um dessentwillen er an-
geblich "seinen Faust, ja das ganze Problem >Mensch< umgedacht" habe. "Es 
giebt Worte Goethe's, in denen er, wie vom Auslande her, mit einer ungeduldigen 
Härte über Das abspricht, was die Deutschen zu ihrem Stolze rechnen" - wie "das 
berühmte deutsche Gemüth" und alle sonstigen "Schleichwege zum Chaos", auf 
4 Sämtliche Werke II, S. 482f. Borchmeyer: „Dichtung der Zukunft“? S.3 
die der Deutsche sich so gut verstehe,
5 die aber dem auf Ordnung und Klarheit 
bedachten Goethe ein Greuel waren. Der klassische und späte Goethe entfremdete 
sich nach Nietzsches Überzeugung - und es fällt schwer, ihm hier zu widerspre-
chen - von seiner Nation immer mehr, so daß seine Erhebung zu ihrem Klassiker 
schlechthin paradox anmutet. 
  Franz Grillparzer hat angesichts des Skandals der falschen Wanderjahre
des Pfarrers Pustkuchen, der größeren Erfolg als Goethes eigene Wilhelm Meister-
Fortsetzung verbuchen konnte, bemerkt, "mit einem Schlage, so zu sagen: über 
Nacht" seien "zwei Dritteile Deutschlands" von Goethe abgefallen. "Es wurde 
offenbar, daß mit Ausnahme seiner Jugendwerke, Goethes übriges Wirken der 
Nation fremd geblieben und seine Verehrung nichts als Nachbeterei war."
6 Jene 
Jugendwerke aber haben für Nietzsches Goethe-Bild seit Menschliches, Allzu-
menschliches bezeichnenderweise keine positive Rolle mehr gespielt. Sein Goethe 
ist der klassische und späte, der den Deutschen seiner Zeit sich mehr und mehr 
entfremdende Goethe. In einer Aufzeichnung vom Spätherbst 1888 behauptet 
Nietzsche:
  Was Goethe angeht: so war der erste Eindruck, ein sehr früher Eindruck, voll-
kommen entscheidend: die Löwen-Novelle [Goethes letzte Prosadichtung Novel-
le], seltsamer Weise das Erste, was ich von ihm kennen lernte, gab mir ein für alle 
Mal meinen Begriff, meinen Geschmack >Goethe<. Eine verklärt-reine Herbst-
lichkeit im Genießen und im Reifwerdenlassen, - im Warten, eine Oktober-Sonne 
bis ins Geistigste hinauf; etwas Goldenes und Versüßendes, etwas Mildes, nicht
Marmor - das nenne ich Goethisch. Ich habe später, um dieses Begriffs >Goethe< 
halber, den Nachsommer Adalbert Stifters mit tiefer Gewogenheit in mich aufge-
nommen.
7
"Nietzsches Goethe-Erlebnis wird völlig begrenzt durch den Namen Weimar", hat 
schon Ernst Bertram in seinem epochemachenden Buch Nietzsche. Versuch einer 
Mythologie (Berlin 1918)
8 und ähnlich in seiner zwei Jahre später erschienenen 
Studie Nietzsches Goethebild
9 bemerkt - ein Befund, der durch die wenigen neue-
ren Untersuchungen über dieses Thema - erwähnt seien zumal die Aufsätze von 
Montinari und Heftrich
10 - bestätigt wird. 
  "Goethe stand über den Deutschen in jeder Beziehung und steht es auch 
5 Sämtliche Werke V, S. 184f. 
6 Grillparzers Werke. Hrsg. v. August Sauer. Wien/Leipzig 1916. I. Abt. Bd. 14/15, S. 163. 
7 Sämtliche Werke XIII, S. 634. 
8 A.a.O. S. 185. 
9 In: Festschrift für Berthold Litzmann. Bonn 1920. 
10 Mazzino Montinari: Aufklärung und Revolution: Nietzsche und der späte Goethe. In: M.M.: 
Nietzsche lesen. Berlin 1982, S. 56-63 - Eckhard Heftrich: Nietzsches Goethe. In: E.H.: Nietzsches 
tragische Größe (1987). Frankfurt a.M. 2000, S. 103-124 (Heftrich gibt auch eine Übersicht über 
die spärliche Literatur zum Thema >Nietzsche und Goethe<).  Borchmeyer: „Dichtung der Zukunft“? S.4 
jetzt noch: er wird ihnen nie angehören", prophezeit Nietzsche in seinem Apho-
rismus "Die Deutschen im Theater", aus Menschliches, Allzumenschliches.
  Wie Beethoven über die Deutschen hinweg Musik machte, wie Schopenhauer 
über die Deutschen weg philosophierte, so dichtete Goethe seinen Tasso, seine 
Iphigenie über die Deutschen hinweg. Ihm folgte eine sehr kleine Schar Höchst-
gebildeter, durch Alterthum, Leben und Reisen Erzogener, über deutsches Wesen 
Hinausgewachsener: - er selber wollte es nicht anders.
11
In den zitierten Aphorismen aus Menschliches, Allzumenschliches zeichnet sich 
ein Goethe-Bild ab, dessen Grundzüge sich kaum mehr verändern, freilich beim 
späten Nietzsche eine andere Wertung erfahren werden: Goethe - der Überdeut-
sche, der im Mißverhältnis zu seiner Nation Stehende. Er gehört für Nietzsche "in 
eine höhere Gattung von Litteraturen, als >National-Litteraturen< sind", ist einer 
jener "Classiker",
  welche über den Völkern stehen bleiben, wenn diese selber zugrunde gehen: denn 
sie sind leichter, freier, reiner als sie. Es ist ein hoher Zustand der Menschheit 
möglich, wo das Europa der Völker eine dunkle Vergessenheit ist, wo Europa a-
ber noch in dreissig sehr alten, nie veralteten Büchern lebt: in den Classikern.
12
Offenkundig spielt Nietzsche hier auf Goethes eigene Idee der Weltliteratur in 
seinen letzten Lebensjahren an. "Nationalliteratur will jetzt nicht viel sagen, die 
Epoche der Weltliteratur ist an der Zeit, und jeder muß jetzt dazu wirken, diese 
Epoche zu beschleunigen." So Goethe zu Eckermann in seinem Gespräch am 31. 
Januar 1831. Dem Nationalismus des neuen Jahrhunderts suchte er durch seine 
kosmopolitische Kulturidee entgegenzuwirken. Der "Nationalhaß", bemerkt er am 
14. März 1830 Eckermann gegenüber, finde sich "am stärksten und heftigsten" 
auf den "untersten Stufen der Kultur". Es sei aber zu derjenigen Stufe emporzu-
schreiten,
  wo er ganz verschwindet und wo man gewissermaßen über den Nationen steht 
und man ein Glück oder ein Wehe des Nachbarvolkes empfindet, als wäre es dem 
eigenen begegnet. Diese Kulturstufe war meiner Natur gemäß, und ich hatte mich 
darin lange befestigt, ehe ich mein sechzigstes Jahr erreicht hatte. 
Es entspricht also durchaus dem Selbstverständnis Goethes, wenn Nietzsche ihn 
im Aphorismus 256 aus Jenseits von Gut und Böse vor dem Hintergrund des 
eskalierenden Nationalismus seines Jahrhunderts zu einem der wichtigsten Weg-
bereiter einer übernationalen Kultur erklärt:
11 Sämtliche Werke II, S. 448f. 
12 Sämtliche Werke II, S. 607f. Borchmeyer: „Dichtung der Zukunft“? S.5 
  Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Nationalitäts-Wahnsinn zwi-
schen die Völker Europa's gelegt hat und noch legt, Dank ebenfalls den Politikern 
des kurzen Blicks und der raschen Hand, die heute mit seiner Hilfe obenauf sind 
und gar nicht ahnen, wie sehr die auseinanderlösende Politik, welche sie treiben, 
nothwendig nur Zwischenakts-Politik sein kann - Dank Alledem und manchem 
heute ganz Unaussprechbaren werden jetzt die unzweideutigsten Anzeichen über-
sehn oder willkürlich und lügenhaft umgedeutet, in denen sich ausspricht, dass 
Europa eins werden will.
13
2.
Die meisten bisherigen Nietzsche-Zitate stammen bezeichnenderweise aus 
Menschliches, Allzumenschliches, jenem "Buch für freie Geister", in dem Nietz-
sche zum erstenmal die für ihn von nun an spezifische Form aphoristischen Philo-
sophierens entfaltet, zugleich das Werk der großen Wende in seinem Leben, näm-
lich der Abwendung von Richard Wagner. Und mit ihr hängt das neue Goethe-
Bild Nietzsches ursächlich zusammen. Goethe ist der Gegen-Wagner.
14 Erst als 
solchem wird ihm in Nietzsches Werk der Primat einer unverwechselbaren, re-
präsentativen, symbolischen Kulturgestalt verliehen. Nur in einem Punkt stellt 
Nietzsche Wagner immer - wenn auch oft wider eigene schmerzliche Einsicht - an 
die Seite Goethes, will er ihn nie als Antipoden sehen: wenn es um den "Europäer 
der Zukunft" geht, den Goethe und Wagner für ihn in verwandter Weise anti-
zipieren, oder um die "überdeutschen Quellen und Antriebe" ihrer Kunst.
15
  Gewiß hat auch der frühe Nietzsche sich immer wieder auf Goethe bezo-
gen; er ist für ihn eine Identifikationsfigur, die so gut wie immer zustimmend zi-
tiert wird, aber er tritt dergestalt kaum aus dem allgemeinen bildungsbürgerlichen 
Kanon heraus. Wie sehr der frühe Nietzsche in den Konsens der Gebildeten ein-
stimmt, zeigt die Tatsache, daß er Goethe durchaus noch in einem Atem mit Schil-
ler nennt, der für ihn gar "unser großer Schiller" ist.
16 "Schiller und Goethe" - 
ausnahmslos in dieser Reihenfolge
17 - zu sagen, ist für ihn durchaus noch nicht 
unter seiner Würde - im Gegensatz zur Zeit der Götzen-Dämmerung, als er sich 
über das "berüchtigte >und<" zwischen beiden Namen mokiert: "die Deutschen 
sagen >Goethe und Schiller<, - ich fürchte, sie sagen >Schiller und Goethe< ..."
18
- wie einst, und zwar immer,  Nietzsche selber gesagt hat, für dessen Geburt der 
13 Sämtliche Werke V, S. 201. 
14 Vgl. Heftrich: Nietzsches Goethe, S. 120. 
15 Sämtliche Werke V, S. 202f. (Jenseits von Gut und Böse 256). 
16 Sämtliche Werke I, S. 646. 
17 Sämtliche Werke I, S. 131, 425, 695 u.ö. Auch in den Nachgelassenen Schriften erscheint der 
Name Schillers, wenn er "und" Goethe zusammen erwähnt werden, ohne Ausnahme an erster 
Stelle. Wegen der Fülle der Nachweise sei auf diese verzichtet.  
18 Sämtliche Werke VI, S. 122. Borchmeyer: „Dichtung der Zukunft“? S.6 
Tragödie Schillers Ästhetik eine fundamentale Rolle gespielt hat. In Menschli-
ches, Allzumenschliches aber wird "der arme Schiller"
19 mit einem Male zu einem 
spöttisch herabgesetzten, als veraltet erklärten Schriftsteller, der den Deutschen 
wohl ansteht, aber mit Goethe, dem Überdeutschen, unter keinen Umständen 
mehr in einem Zuge zu nennen ist. 
  Woher kommt diese plötzliche Ablehnung Schillers? Auch sie hängt mit 
der Abwendung von Wagner, mit dessen Schiller-Affinität zusammen, die Nietz-
sche immer wieder betont hat.
20 "Das Schillersche an Wagner: er bringt >leiden-
schaftliche Beredsamkeit, Pracht der Worte, als Schwung edler Gesinnungen< - 
Legirung mit geringerem Metall", so lautet eine späte Notiz.
21 Oder im Fall Wag-
ner heißt es, in seinem Kalkül mit der Wirkung habe Wagner "die Unbedenklich-
keit, die Schiller hatte, die jeder Theatermensch hat, er hat auch dessen Verach-
tung der Welt, die er sich zu Füssen legt! ..."
22 An gleichem Ort spielt Nietzsche 
den von den Deutschen unverstandenen Goethe gegen ihren vermeintlichen Lieb-
lingsdichter Schiller aus - beides vor dem Hintergrund der Polemik gegen Wag-
ner, dessen Tannhäuser das Bildmaterial für diese Polemik bietet: Goethe wird 
gewissermaßen zu Tannhäuser, die Wartburggesellschaft zu Deutschland, das sich 
über seinen Aufenthalt im Venusberg entrüstet, Elisabeth zu Wagners Musik, die 
als "höhere Jungfrau" Goethe >hinanzieht< und erlöst: 
  Man kennt das Schicksal Goethe's im moralinsauren altjungfernhaften Deutsch-
land. Er war den Deutschen immer anstössig, er hat ehrliche Bewunderer nur un-
ter Jüdinnen gehabt.
23 Schiller, der >edle< Schiller, der ihnen mit grossen Worten 
um die Ohren schlug, - der war nach ihrem Herzen. Was warfen sie Goethen vor? 
Den >Berg der Venus<; und daß er venetianische Epigramme gedichtet habe. 
Schon Klopstock hielt ihm eine Sittenpredigt; es gab eine Zeit, wo Herder, wenn 
er von Goethe sprach, mit Vorliebe das Wort >Priap< gebrauchte. [...] Vor Allem 
aber war die höhere Jungfrau empört: alle kleinen Höfe, alle Art >Wartburg< in 
Deutschland bekreuzigte sich vor Goethe, vor dem >unsauberen Geist< in Goe-
the.
24 - Diese Geschichte hat Wagner in Musik gesetzt. Er erlöst Goethe, das ver-
19 Sämtliche Werke II, S. 483. 
20 Vgl. Nietzsche und Wagner. Stationen einer epochalen Begegnung. Hrsg. v. Dieter 
Borchmeyer u. Jörg Salaquarda. Frankfurt a.M. u.Leipzig 1994, S. 773, 781, 878, 1034 u.ö. 
21 Nietzsche und Wagner, S. 1046. 
22 Nietzsche und Wagner, S. 1076. 
23 Diese Auffassung von der Fremdheit zwischen Goethe und den Deutschen verdankt 
Nietzsche zu einem guten Teil den Gedanken über Goethe von Viktor Hehn (Berlin 1887), die 
er im Frühjahr 1888 gelesen hat (vgl. Sämtliche Werke XIV, S. 403f.). Hehn bezieht sich auf 
die Berliner Salons der „jüdischen Weiber“ (Henriette Herz, Rahel Varnhagen, Dorothea Veit), 
die für Goethe mehr Verständnis gehabt hätten als die „conventionell beschränkten [...] blon-
den Bewohnerinnen Niedersachsens“ (a.a.O. S. 139). 
24 Nietzsche bezieht sich hier auf eine Äußerung von Friedrich Heinrich Jacobi über den 
„gewissen unsauberen Geist“ von Wilhelm Meisters Lehrjahren in einem Brief an Goethe vom 
18. Februar 1795, den Nietzsche in Viktor Hehns Gedanken über Goethe, S. 110 gelesen 
haben wird.  Borchmeyer: „Dichtung der Zukunft“? S.7 
steht sich von selbst; aber so, dass er, mit Klugheit, zugleich die Partei der höhe-
ren Jungfrau nimmt. Goethe wird gerettet: - ein Gebet rettet ihn, eine höhere 
Jungfrau zieht ihn hinan ..."
25
So also Goethe aus der vermeintlichen Perspektive Wagners gesehen. Doch nun 
wechselt Nietzsche die Blickrichtung: "Was Goethe über Wagner gedacht haben 
würde?" Seine Antwort auf diese Frage identifiziert Nietzsche im Fall Wagner
mit derjenigen, die Goethe selber auf die Frage gegeben habe, "was die Gefahr 
sei, die über allen Romantikern schwebe: das Romantiker-Verhängniss. Seine 
Antwort ist: ">am Wiederkäuen sittlicher und religiöser Absurditäten zu ersti-
cken<.
26 Kürzer: Parsifal --"
27
  In einer späten Aufzeichnung verkündet Nietzsche apodiktisch: "Die 
Musik Wagners ist antigoethisch. In der That fehlt Goethe in der deutschen Mu-
sik,
28 wie er in der deutschen Politik fehlt. Dagegen: wie viel Schiller, genauer 
geredet wie viel Thekla ist in Beethoven!"
29 Auch der Name Beethoven, immer 
wieder mit demjenigen Schillers auf einen Nenner gebracht, erhält seit Menschli-
ches, Allzumenschliches häufig ein negatives Vorzeichen, natürlich ebenfalls im 
Hinblick auf seine exemplarische Bedeutung für Wagner. Dieser Trias Schiller - 
Beethoven - Wagner wird der Name Goethe rigoros entgegengesetzt. 
   Aufschlußreich in dieser Hinsicht ist an dieser Stelle ein Rückblick auf 
die wenigen Passagen im Frühwerk Nietzsches, in denen Goethe über die Rolle 
der kanonisierten Bildungsautorität hinaus einen Typus verkörpert, in dem sich 
seine spätere kulturelle Repräsentanz - in Nietzsches Oeuvre - bereits andeutet. Es 
sei hier auf drei Stellen aus den Unzeitgemäßen Betrachtungen verwiesen. In 
25 Nietzsche und Wagner, S. 1063f. 
26 Nietzsche bezieht sich hier auf Goethes Brief über Friedrich Schlegel an Zelter vom 
20.10.1831: "so erstickte doch Friedrich Schlegel am Wiederkäuen sittlicher und religiöser 
Absurditäten, die er auf seinem unbehaglichen Lebensgange gern mitgeteilt und ausgebreitet hätte; 
deshalb er sich in den Katholizismus flüchtete".  
27 Nietzsche und Wagner, S. 1064. 
28 Wer dies liest, mag fragen: Und Mozart? Obwohl Nietzsche sich verschiedentlich über 
Mozart geäußert hat, ist nicht zu verkennen, daß er dem verharmlosenden Mozart-Bild des 
bürgerlichen Musikpublikums seiner Zeit folgt und ihn als Komponisten des Ancien régime 
sieht. Vgl. dazu den Aphorismus 245 aus Jenseits von Gut und Böse: „Die >gute alte< Zeit ist 
dahin, in Mozart hat sie sich ausgesungen: - wie glücklich wir, dass zu uns sein Rokoko noch 
redet, dass seine >gute Gesellschaft<, sein zärtliches Schwärmen [...], sein Verlangen nach 
Zierlichem, Verliebtem, Tanzendem, Thränenseligem, sein Glaube an den Süden noch an 
irgend einen Rest in uns appeliren darf!“ Als „Ausklang eines grossen Jahrhunderte langen 
europäischen Geschmacks“ bezeichnet Nietzsche Mozart (Sämtliche Werke V, S. 187). Als 
Repräsentant der >guten alten Zeit< konnte Mozart für ihn aber schwerlich ein Goethe der 
deutschen Musik sein – auch wenn er in einem Brief an Franz Overbeck vom November 1882 
Peter Gast als „neuen Mozart“ ankündigte, dessen Musik ihm „die ganze Wagnerei“ unerträg-
lich gemacht habe. Vgl. dazu Viktor Otto: „Glaube an den Süden“. Anmerkungen zur Musik-
ästhetik Friedrich Nietzsches. In: Acta Musicologica 71 (1999), S. 126-135, bes. S. 129 ff. 
29 Nietzsche und Wagner, S. 1038. Borchmeyer: „Dichtung der Zukunft“? S.8 
Schopenhauer als Erzieher entwickelt Nietzsche "drei Bilder des Menschen"; es 
sind "der Mensch Rousseau's", "der Mensch Goethe's" und "der Mensch Scho-
penhauer's". Das erste Bild ist "der populärsten Wirkung gewiss", das zweite "ist 
nur für wenige gemacht, nämlich für die, welche beschauliche Naturen im grossen 
Stile sind und wird von der Menge missverstanden"; diese Opposition Rousseau-
Goethe
30 wird mit anderer Wertung in Nietzsches späterer Philosophie eine be-
deutende Rolle spielen, wie wir sehen werden. Das dritte Bild schließlich ist für 
die "thätigsten Menschen" bestimmt. Von dem ersten Bild ist Nietzsche zufolge 
"eine Kraft ausgegangen, welche zu ungestümen Revolutionen drängte und noch 
drängt; denn bei allen socialistischen Erzitterungen und Erdbeben ist es immer 
noch der Mensch Rousseau's, welcher sich, wie der alte Typhon unter dem Aetna, 
bewegt." Der Mensch Goethes nun bildet das "Correctiv und Quietiv jener ge-
fährlichen Aufregungen, denen der Mensch Rousseau's preisgegeben ist" - und 
denen sich der junge Goethe selbst hingegeben hatte.  Seinen Faust habe er als 
"das höchste und kühnste Abbild" des Rousseauschen Menschen konzipiert, doch 
am Ende drohe Faust aus dem Revolutionär zum Philister zu werden und dem 
Teufel zu verfallen, von dem ihn nur himmlische Mächte befreien können: die 
Gefahr des Deutschen, der aufhöre, Faust, d.h. der Mensch Rousseaus zu sein und 
sich der Beschauung hinzugeben. "Der Goethesche Mensch ist eine erhaltende 
und verträgliche Kraft - aber unter der Gefahr, wie gesagt, daß er zum Philister 
entarten kann". Diese Wertung zeigt, daß der Goethesche Mensch für den Nietz-
sche der Unzeitgemäßen Betrachtungen noch keineswegs der höchste Menschen-
typus ist, sondern dieser fällt zweifellos mit dem "Schopenhauerischen Men-
schen" zusammen, der "das freiwillige Leiden der Wahrhaftigkeit" auf sich neh-
me, das ihm diene, "seinen Eigenwillen zu ertödten und jene völlige Umwälzung 
und Umkehrung seines Wesens vorzubereiten, zu der zu führen der eigentliche 
Sinn des Lebens ist".
31
  Eine Grundüberzeugung, in der Nietzsche sich gewiß mit Wagner einig 
wähnt. Dieser hat trotz seiner lebenslangen Bewunderung des Goetheschen Faust
als Theaterwerk und des unermeßlichen Einflusses, den er auf seine eigene musi-
kalisch-dramatische Imagination ausgeübt hat, an dessen gehaltlicher Tendenz 
gerade in den Zeiten intensiver Schopenhauer-Rezeption wiederholt Kritik ge-
übt.
32 So wehrt er sich in seinem Brief an Mathilde Wesendonck vom 7. April 
1858 entschieden dagegen, daß die Freundin aus dem "jämmerlichen Faust" den 
"edelsten Menschentypus" machen wolle. Denn was werde aus Faust, nachdem er 
an der Liebe Gretchens gescheitert sei? Der Dichter lasse ihn "eines Morgens die 
ganze Geschichte spurlos vergessen [...], damit er nun die eigentlich große Welt, 
30 Vgl. dazu Heftrich: Nietzsches Goethe, S. 113f. u. 116. 
31 Sämtliche Werke I, S. 369 ff. 
32 Vgl. Dieter Borchmeyer: Goethe der Zeitbürger. München 1999, S. 352 ff. Borchmeyer: „Dichtung der Zukunft“? S.9 
die antike Kunstwelt, die praktisch-industrielle Welt mit möglichstem Behagen 
vor seiner recht objektiven Betrachtung abspielen lassen könne". Bei Nietzsche 
aber heißt es: "Alle Reiche des Lebens und der Natur, alle Vergangenheiten, 
Künste, Mythologien, alle Wissenschaften sehen den unersättlichen Beschauer an 
sich vorüberfliegen". Aus dem Rousseauschen "Weltbefreier" Faust werde ein 
"Weltreisender".
33 Damit aber nähert er sich gefährlich dem "historisch-aestheti-
schen Bildungsphilister", wie ihn Nietzsche in der zweiten Unzeitgemäßen Be-
trachtung beschrieben hat.
34
  Bei Nietzsche gibt es also eine aufsteigende Linie von Rousseau über 
Goethe zu Schopenhauer. Wie er in der dritten Unzeitgemäßen Betrachtung Goe-
the an Schopenhauer mißt, so in der vierten - Richard Wagner in  Bayreuth - an 
Wagner. Schon hier wird Goethe als "das grosse Gegenbild" Wagners beschwo-
ren, aber noch mit ganz anderer Wertung als später. Goethe erscheine in der Uni-
versalität seiner Bestrebungen "wie ein viel verzweigtes Stromnetz [...], welches 
aber seine ganze Kraft nicht zu Meere trägt, sondern mindestens ebensoviel auf 
seinen Wegen und Krümmungen verliert und verstreut, als es am Ausgange mit 
sich führt" - im Unterschied zu "Wagner's Lauf und Stromgewalt" in ihrer ge-
sammelten und zielstrebigen Kraft, die freilich "erschrecken" könne, während 
Goethes verschwenderisches Wesen mehr "Behagen" einflöße.
35 Hinter dieser 
Unterscheidung steht nicht nur die Gattungsdifferenz zwischen dem spezifisch 
epischen und dem spezifisch dramatischen Künstler – welch ersterer nach Schiller 
alle Teile des Geschehens selbständig in sich ruhen läßt, während der letztere sie 
auf das Ende, auf das Ziel hin funktionalisiert (an Goethe, 21. April 1797) -, son-
dern unverkennbar auch die traditionelle ästhetische Polarität des Schönen und 
Erhabenen, die hier also auf Goethe und Wagner projiziert werden. Der Typus 
Goethe mag zwar mehr Sympathie, der Typus Wagner aber soll größere Bewun-
derung erwecken. 
  Das zeigt sich noch deutlicher beim zweiten Goethe-Wagner-Vergleich in 
der vierten Unzeitgemäßen Betrachtung. Hier bezeichnet Nietzsche Goethe und 
Leopardi "als die letzten grossen Nachzügler der italienischen Philologen-
33 Sämtliche Werke I, S. 370. 
34 Sämtliche Werke I, S. 326. Faust gegenüber wahrte Nietzsche zeitlebens eine merkwürdige 
Diatanz. Das mag damit zusammenhängen, daß Goethes Opus summum nach der Reichsgründung 
zum nationalen Literaturheiligtum schlechthin kanonisiert wurde, was Nietzsches These von der 
Fremdheit zwischen Goethe und den Deutschen widersprach. So versucht er in Menschliches, 
Allzumenschliches (II) die “Faust-Idee” mit allen Mitteln satirisch zu verkleinern: “Eine kleine 
Nähterin wird verführt und unglücklich gemacht; ein grosser Gelehrter aller vier Facultäten ist der 
Uebelthäter. Das kann doch nicht mit rechten Dingen zugegangen sein? Nein, gewiss nicht! Ohne 
die Beihülfe des leibhaftigen Teufels hätte er der grosse Gelehrte nicht zu Stande gebracht. – Sollte 
diess wirklich der grösste deutsche >tragische Gedanke< sein, wie man unter Deutschen sagen 
hört?” (Sämtliche Werke II, S. 606). Faust ist Nietzsche fast das fremdeste aller Werke Goethes 
geblieben!    
35 Sämtliche Werke I, S. 442f.  Borchmeyer: „Dichtung der Zukunft“? S.10 
Poeten". Selbst das Goethesche Lied sei "dem Volksliede nachgesungen, nicht 
vorgesungen, und sein Dichter wusste, weshalb er mit so vielem Ernste einem An-
hänger [nämlich Eckermann in seinem Gespräch am 11. Oktober 1828] den Ge-
danken an's Herz legte: >meine Sachen können nicht populär werden; wer daran 
denkt und dafür strebt, ist in einem Irrthum.<" (Anders als die Werke Schillers 
seien sie, so fährt Goethe in dem von Nietzsche nicht weiter zitierten Gespräch 
fort, "nicht für die Masse geschrieben, sondern nur für einzelne Menschen, die 
etwas Ähnliches wollen und suchen".) Wagners Kunst hingegen, so Nietzsche, 
rede "nicht mehr die Bildung einer Kaste" und kenne "überhaupt den Gegensatz 
von Gebildeten und Ungebildeten nicht mehr. Damit stellt sie sich in Gegensatz 
zu aller Cultur der Renaissance, welche bisher uns neuere Menschen in ihr Licht 
und ihren Schatten eingehüllt hatte."
36
  Für Nietzsche ist diese Überwindung der "Cultur der Renaissance" ein 
Fortschritt. Ganz klar sagt er das in einer nachgelassenen Aufzeichnung von 1875: 
"Goethe als deutscher Poet-Philolog; Wagner als noch höhere Stufe: Hellblick für 
die einzig würdige Stufe der Kunst".
37In Menschliches, Allzumenschliches wird er 
in diesem Punkt wesentlich anders urteilen und ebenso leugnen, daß Wagners 
>populäre< Überwindung der Bildungsschranken ein Fortschritt gegenüber der 
Goetheschen Bildungsdichtung sei, wie daß der Schopenhauerische Men-
schentypus mit seiner Ertötung des Eigenwillens höher stehe als der Goethesche. 
3.
Wie rigoros sich die Wertung des Goetheschen Menschen- und Kunsttypus in 
Menschliches, Allzumenschliches gegenüber der Typologie der Unzeitgemäßen
Betrachtungen verschiebt - selbst bei gleichbleibenden Strukturmerkmalen jenes 
Typus -, das sei an den beiden Aphorismen "Die Revolution in der Poesie" aus 
dem ersten und "Der Dichter als Wegweiser der Zukunft" aus dem zweiten Band 
von Menschliches, Allzumenschliches erhellt. Folgendermaßen beginnt der erste 
Aphorismus: 
  Der strenge Zwang, welchen sich die französischen Dramatiker auferlegten, in 
Hinsicht auf Einheit der Handlung, des Ortes und der Zeit, auf Stil, Vers- und 
Satzbau, Auswahl der Worte und Gedanken, war eine so wichtige Schule, wie die 
des Contrapuncts und der Fuge in der Entwickelung der modernen Musik oder 
wie der Gorgianischen Figuren in der griechischen Beredsamkeit. 
Lessing nun habe "die französische Form, das heisst die einzige moderne Kunst-
form, zum Gespött in Deutschland" gemacht und auf das Vorbild Shakespeares 
36 Sämtliche Werke I, S. 503. 
37 Sämtliche Werke VIII, S. 69. Borchmeyer: „Dichtung der Zukunft“? S.11 
verwiesen. Auf seinen Spuren habe man "einen Sprung in den Naturalismus - das 
heisst in die Anfänge der Kunst zurück" gemacht. Selbst die Franzosen "machten 
später nach deutschem Vorbilde auch den Sprung in eine Art von Rousseau'schem 
Naturzustand der Kunst und experimentierten". Voltaire sei der letzte gewesen, 
dem noch "griechisches Maass" zu Gebote stand. 
  Seitdem ist der moderne Geist mit seiner Unruhe, seinem Hass gegen Maass und 
Schranke, auf allen Gebieten zur Herrschaft gekommen, zuerst entzügelt durch 
das Fieber der Revolution und dann wieder sich Zügel anlegend, wenn ihn Angst 
und Grauen vor sich selbst anwandelte, - aber die Zügel der Logik, nicht mehr 
des künstlerischen Maasses. 
Aus dieser Situation - dem Sprung in den "Rousseau'schen Naturzustand der 
Kunst" suchte Goethe sich zu retten, "indem er sich von Neuem wieder auf ver-
schiedene Art zu binden wusste; aber auch der Begabteste bringt es nur zu einem 
fortwährenden Experimentiren, wenn der Faden der Entwickelung einmal abgeris-
sen ist". Gleichwohl ist das antirevolutionäre Goethesche Experiment einer neuen 
Bindung der künstlerischen Mittel für Nietzsche so zukunftsweisend, daß er die 
Behauptung wagt, "Goethe habe noch gar nicht gewirkt und seine Zeit werde erst 
kommen". 
  Im Vergleich der Sturm und Drang-Phase Goethes mit der Periode seiner 
Klassizität kommt Nietzsche zu folgendem Schluß: 
  Gerade weil seine Natur ihn lange Zeit in der Bahn der poetischen Revolution 
festhielt, gerade weil er am gründlichsten auskostete, was Alles indirect durch je-
nen Abbruch der Tradition an neuen Funden, Aussichten, Hülfsmitteln entdeckt 
und gleichsam unter den Ruinen der Kunst ausgegraben worden war, so wiegt 
seine spätere Umwandelung und Bekehrung so viel: sie bedeutet, dass er das 
tiefste Verlangen empfand, die Tradition der Kunst wieder zu gewinnen und den 
stehen gebliebenen Trümmern und Säulengängen des Tempels mit der Phantasie 
des Auges wenigstens die alte Vollkommenheit und Ganzheit anzudichten, wenn 
die Kraft des Armes sich viel zu schwach erweisen sollte, zu bauen, wo so unge-
heure Gewalten schon zum Zerstören nöthig waren. 
Die im Fieber der Revolution - der politischen, gesellschaftlichen wie ästhetischen 
- zerbrochene Ganzheit der Kunst läßt sich nicht mehr wiederherstellen, sie ist nur 
noch zu imaginieren. Die Formen dieser Imagination aber sind die >Zusammen-
drängung< der modernen Probleme in "einfachsten Formen", die Vermeidung des 
Ephemeren, Pathologischen, Interessanten, Effektvollen. Das bedeutet für Nietz-
sche mit Schillers Worten (in seinem Brief an Goethe vom 4. April 1797): "ideali-
sche Masken" statt "Individuen" - "allegorische Allgemeinheit" statt "Wirklich-
keit", alles nur Temporäre und Lokale "abgedämpft und mythisch gemacht", d.h. Borchmeyer: „Dichtung der Zukunft“? S.12 
verallgemeinert, ohne ins Logisch-Abstrakte zu verfallen.
38
  Kein Zweifel, Nietzsche macht sich hier die Ästhetik des späten Goethe 
zueigen. Riemer berichtet von einem Gespräch am 4. April 1814, in dem Goethe 
bemerkt, "daß nur die Jugend die Varietät und Spezifikation, das Alter aber die 
genera, ja die familias habe". Er vergleicht sich in dieser Hinsicht mit Tizian, "der 
zuletzt den Samt nur symbolisch malte". Die Natürliche Tochter ist für ihn selber 
die Wende, seit der er "ins Generische gegangen; im Meister sei noch die Varie-
tät". Dieser Gang ins Generische als Läuterung des Realen zum Typischen und in 
Verbindung damit das Zurücktreten von der sinnlichen Erscheinung, deren Farben 
nur noch gedämpft durchscheinen, ist für Nietzsche das Wesen der wahren, der 
erhofften zukünftigen Kunst, die von Goethe ihren Ausgang nehmen soll.   
  In einem späteren Aphorismus ("Vor- und Rückblick") konstatiert Nietz-
sche:
  Eine Kunst, wie sie aus Homer, Sophokles, Theokrit, Calderon, Racine, Goethe 
ausströmt, als Überschuss einer weisen und harmonischen Lebensführung - das 
ist das Rechte, nach dem wir endlich greifen lernen, wenn wir selber weiser und 
harmonischer geworden sind, nicht jene barbarische, wenngleich noch so entzü-
ckende Aussprudelung hitziger und bunter Dinge aus einer ungebändigten chaoti-
schen Seele, welche wir früher als Jünglinge unter Kunst verstanden.
39
Der Kanon von Namen, den Nietzsche aufstellt: nicht mehr Aischylos, sondern 
Sophokles, nicht Shakespeare, sondern Racine, offenbart ein emphatisches Be-
kenntnis zur Klassizität, mit den Kategorien der Geburt der Tragödie geredet, 
zum Apollinischen, und zwar zu einem solchen, das aus dem dialektischen Ver-
bund mit dem Dionysischen herausgelöst scheint, welches hinter dem Horizont 
von Nietzsches neuer Philosophie offensichtlich verschwunden ist. Der apollini-
sche Menschen- und Kunsttypus Goethes kann deshalb nun - was der frühe Nietz-
sche ihm versagt hat - die höchste Erscheinungsform des Mensch- und Kunstseins 
bilden.
  Dieses Bild ergibt sich auch aus dem Aphorismus "Der Dichter als Weg-
weiser für die Zukunft" aus dem zweiten Teil von Menschliches, Allzumenschli-
ches. "Dichtungen solcher Dichter", wie Nietzsche sie sich als "Wegweiser" vor-
stellt,
  würden dadurch sich auszeichnen, dass sie gegen die Luft und Gluth der Leiden-
schaften abgeschlossen und verwahrt erschienen: der unverbesserliche Fehlgriff, 
das Zertrümmern des ganzen menschlichen Saitenspiels, Hohnlachen und Zähne-
knirschen und alles Tragische und Komische im alten gewohnten Sinne, würde in 
der Nähe dieser neuen Kunst als lästige archaisirende Vergröberung des Men-
38 Sämtliche Werke II, S. 180-184. 
39 Sämtliche Werke II, S. 453. Borchmeyer: „Dichtung der Zukunft“? S.13 
schenbildes empfunden werden. Kraft, Güte, Milde, Reinheit und ungewolltes, 
eingeborenes Maass in den Personen und deren Handlungen: ein geebneter Bo-
den, welcher dem Fusse Ruhe und Lust giebt: ein leuchtender Himmel auf Ge-
sichtern und Vorgängen sich abspiegelnd 
- und in solchen halkyonischen Bildern weiter. "Von Goethe aus", so schließt der 
Aphorismus, 
  führt mancher Weg in diese Dichtung der Zukunft: aber es bedarf guter Pfadfin-
der und vor Allem einer viel grössern Macht als die jetzigen Dichter, das heisst 
die unbedenklichen Darsteller des Halbthiers und der mit Kraft und Natur ver-
wechselten Unreife und Unmässigkeit, besitzen.
40
Kein Zweifel: diese "Dichtung der Zukunft" soll das Gegenbild jenes "Kunst-
werks der Zukunft" sein, das Richard Wagner propagiert hat und das sich in jeder 
Beziehung gegen jenes >Maß< auflehnt, das für Nietzsche nun die conditio sine 
qua non der wahren Kunst ist. Ganz neue Namen und Werke tauchen in Mensch-
liches, Allzumenschliches an Nietzsches Horizont auf - sie alle unverkennbar als 
Anti-Wagner-Bilder beschworen: Lichtenbergs Aphorismen, Stifters Nachsommer
("im Grunde das einzige deutsche Buch nach Goethe, das für mich Zauber hat", 
heißt es in dem bereits zitierten Fragment vom Spätherbst 1888
41), Kellers Leute
von Seldwyla - und noch über Goethes Schriften selber stellt Nietzsche dessen 
Unterhaltungen mit Eckermann: das "beste deutsche Buch, das es giebt".
42 Man 
hat hinter dieser Hochschätzung Eckermanns - der von Nietzsche so gepriesene 
Heine hätte sich im Grabe herumgedreht - nicht ganz zu Unrecht eine gewisse 
Verbiedermeierung Goethes gewittert, die aus dessen Abschirmung von allem 
resultiert, was der frühe und der späte Nietzsche "dionysisch" genannt hat und 
nennen wird. 
4.
Es ist nicht verwunderlich, daß mit dem Wiederauftauchen des Dionysischen an 
Nietzsches denkerischem Horizont auch die Rolle Goethes bei ihm ihren Ab-
solutheitscharakter wieder verliert. Am deutlichsten zeigt sich das in Götzen-
Dämmerung, in der Nietzsche sich nach Menschliches, Allzumenschliches am 
ausführlichsten mit Goethe auseinandersetzt. Im Abschnitt "Was den Deutschen 
abgeht" wiederholt Nietzsche – zunächst - noch einmal seine These: "Goethe 
gieng das Herz auf bei dem Phänomen Napoleon, - es gieng ihm zu bei den >Frei-
40 Sämtliche Werke II, S. 419f. 
41 Sämtliche Werke XIII, S. 634. 
42 Sämtliche Werke II, S. 599. Borchmeyer: „Dichtung der Zukunft“? S.14 
heits-Kriegen< ...", die Nietzsche immer in ironische Anführungszeichen setzt.
43
Goethe als "europäisches Ereignis - wie Schopenhauer, Hegel oder Heine
44 -, das 
bleibt seine Hauptbedeutung für Nietzsche, der er die letzten Aphorismen (49-51) 
des Abschnitts "Streifzüge eines Unzeitgemässen" widmet. 
  Goethe - kein deutsches Ereigniss, sondern ein europäisches: ein grossartiger 
Versuch, das achtzehnte Jahrhundert zu überwinden durch eine Rückkehr zur Na-
tur, durch ein Hinaufkommen zur Natürlichkeit der Renaissance, eine Art Selbst-
überwindung von Seiten dieses Jahrhunderts.
45
Die Formel "Rückkehr zur Natur" verwirrt im ersten Moment, ja Nietzsche 
scheint durch sie den Leser bewußt irritieren zu wollen. Hat nicht schon der junge 
Nietzsche Goethe in Opposition zu Rousseau gesetzt, ja in Menschliches, Allzu-
menschliches die ganze Lebens- und Kunstrichtung Goethes in seiner zweiten Le-
benshälfte als Abkehr vom Geist der Revolution à la Rousseau interpretiert? Doch 
beim genaueren Hinschauen zeigt sich, daß "Rückkehr zur Natur" hier nichts 
anderes heißt als Rückkehr zur Renaissance, zu ihrer Form von "Natürlichkeit", 
die eine höhere ist als das Objekt der "Natur-Idolatrie" des 18. Jahrhunderts. Da-
her ist diese Rückkehr eben ein "Hinaufkommen", eine Höherentwicklung. Hier 
wird die einstige Wertung Wagners und Goethes in der vierten Unzeitgemäßen 
Betrachtung genau umgekehrt: dort wurde Wagner als Überwinder der "Cultur der 
Renaissance" gefeiert, in deren Tradition das Werk Goethes noch gründe. Nun er-
scheint die Rückkehr zur Renaissance als Höherentwicklung und deren Überwin-
dung als Rückfall in einen rohen Naturzustand. 
  Was Nietzsche an Goethe vor allem bewundert, ist das Faktum, daß er 
"sich mit lauter geschlossenen Horizonten umstellte"
46 - ein offenkundiger Rekurs 
auf die zweite Unzeitgemäße Betrachtung Vom Nutzen und Nachtheil der Historie 
für das Leben, die das Denken in >geschlossenem< Horizont dessen historisti-
scher Öffnung entgegensetzt, durch die das "Leben" verhindert werde: "jedes
Lebendige kann nur innerhalb eines Horizontes gesund, stark und fruchtbar wer-
den", heißt es dort.
47 Von der gleichen Prämisse her urteilt Nietzsche in Götzen-
dämmerung über Goethe: "er löste sich nicht vom Leben ab, er stellte sich hin-
ein".
48 Damit geriet er freilich in Gegensatz zum 19. Jahrhundert: 
  Ist nicht das neunzehnte Jahrhundert, zumal in seinem Ausgange, bloss ein ver-
stärktes verrohtes achtzehntes Jahrhundert, das heisst ein décadence-Jahrhundert?
43 Sämtliche Werke VI, S. 106. 
44 Sämtliche Werke VI, S. 125. 
45 Sämtliche Werke VI, S. 151. 
46 Sämtliche Werke VI, S. 151. 
47 Sämtliche Werke I, S. 251. 
48 Sämtliche Werke VI, S. 151. Borchmeyer: „Dichtung der Zukunft“? S.15 
So dass Goethe nicht bloss für Deutschland [wie Nietzsche seit Menschliches,
Allzumenschliches immer wieder betont hat], sondern für ganz Europa bloss ein 
Zwischenfall, ein schönes Umsonst gewesen wäre? 
Nietzsche weicht der Antwort auf diese Frage aus, indem er die öffentliche Nutz-
losigkeit gerade zum Bestandteil historischer "Größe" erklärt.
49
  Erneut bezeichnet Nietzsche Goethes >Willen< zur "Totalität" als Signa-
tur seines Lebens und Schaffens: "er bekämpfte das Auseinander von Vernunft, 
Sinnlichkeit, Gefühl, Wille [...], er disciplinierte sich zur Ganzheit, er schuf sich 
..." Erneut vergleicht er ihn mit dem "ens realissimum, genannt Napoleon" und 
resümiert: 
  Goethe concipirte einen starken, hochgebildeten, in allen Leiblichkeiten ge-
schickten, sich selbst im Zaum habenden, vor sich selber ehrfürchtigen Men-
schen, der sich den ganzen Umfang und Reichthum der Natürlichkeit zu gönnen 
wagen darf, [...] für den es nichts Verbotenes mehr giebt, es sei denn die Schwä-
che, heisse sie nun Laster oder Tugend ... 
- oder das "Kreuz", über dessen Verständnis er sich mit Goethe einig wähnt 
("auch verstehen wir uns über das >Kreuz<"). Kurz und gut: Nietzsche erhebt 
Goethe, den er doch immer als typischen Apolliniker geschildert hat, nun zum 
Träger des Glaubens, den er "auf den Namen des Dionysos getauft" hat.
50 Hier er-
reicht Goethe die höchste Stufe, die er in Nietzsches Wertschätzung erlangen 
konnte, und so ist er ihm auch im letzten Aphorismus der "Streifzüge eines Unbe-
kannten" der "letzte Deutsche, vor dem ich Ehrfurcht habe".
51
  Diese Höchstschätzung wird jedoch im folgenden Abschnitt der Götzen-
Dämmerung: "Was ich den Alten verdanke" bedeutend relativiert, bis hin zum 
regelrechten Widerspruch mit den eben zitierten Aphorismen. Nur im Hinblick 
auf sein eigenes Jahrhundert, zumal vor dem Hintergrund der décadence, der nach 
Nietzsche nun auch die einst als dionysisch angesehene Musik Wagners zugehört, 
ist Goethe mit dem Namen des Dionysos in Verbindung zu bringen. (Das Diony-
sische ist nun nicht mehr der dialektische Widerpart des Apollinischen, welcher 
Begriff aus Nietzsches spätem Denken verschwindet, sondern der décadence.) 
Von den "Alten" her betrachtet, ist Goethe indessen eher der Widersacher des 
Dionysos. Prüfe man den Begriff "griechisch", wie ihn "Winckelmann und Goe-
the sich gebildet haben", so erweise er sich als 
  unverträglich mit jenem Elemente [...], aus dem die dionysische Kunst wächst, - 
mit dem Orgiasmus. Ich zweifle in der That nicht daran, dass Goethe etwas Der-
49 Sämtliche Werke VI, S. 152. 
50 Sämtliche Werke VI, S. 152f. 
51 Sämtliche Werke VI, S. 153. Borchmeyer: „Dichtung der Zukunft“? S.16 
artiges grundsätzlich aus den Möglichkeiten der griechischen Seele aus-
geschlossen hätte. Folglich verstand Goethe die Griechen nicht. Denn erst in den 
dionysischen Mysterien, in der Psychologie des dionysischen Zustands spricht 
sich die Grundthatsache des hellenischen Instinkts aus - sein >Wille zum Le-
ben<.
52
In den nachgelassenen Fragmenten vom Frühjahr und Spätherbst 1888 redet 
Nietzsche nicht nur vom Begriff des Griechischen, sondern bemerkt, daß darüber 
hinaus "der Begriff >klassisch< -, wie ihn Winckelmann und Goethe gebildet 
hatten, jenes dionysische Element nicht nur nicht erklärte, sondern von sich aus-
schloß"
53 Nietzsches Begriff des Klassischen hingegen schließt das Wissen vom 
Orgiastischen, Dionysischen nunmehr ein, es ist die mit äußerster Kraft bezwun-
gene Leidenschaft.
54 Im Zarathustra-Abschnitt des Ecce homo wird Goethe gar - 
immerhin an der Seite Dantes und Shakespeares - gänzlich von der Höhenluft des 
Dionysischen ausgeschlossen; Nietzsche zweifelt nicht daran, "dass ein Goethe, 
ein Shakespeare nicht einen Augenblick in dieser ungeheuren Leidenschaft und 
Höhe zu athmen wissen würde".
55
  Daß Nietzsche im Hinblick auf den Begriff des Griechischen und Klassi-
schen Goethe und Winckelmann in einem Atem nennt, zeigt erneut die Grenze 
seines Eckermann-geprägten Goethe-Bildes. In der Geburt der Tragödie (Kap. 9) 
hatte er durchaus noch von einem anderen Goethe gewußt, eine Brücke vom 
aischyleischen zum Goetheschen Prometheus geschlagen und von dem "Gemein-
samen zwischen dem Prometheischen und dem Dionysischen" gesprochen.
56 Und 
es fragt sich, ob nicht gerade für die Iphigenie - für Nietzsche Inbegriff der Klassi-
zität - sein eigenes Wort gilt, daß die "apollinische Cultur [...] immer erst ein 
Titanenreich zu stürzen" hat.
57 Hat doch Goethe selbst Tantalus (den er den Tita-
nen zuzählt: für ihn eine durch und durch prometheische, die "Grenzen der 
Menschheit" überschreitende Gestalt) und die Seinen "als Glieder einer ungeheu-
ren Opposition im Hintergrunde meiner Iphigenie" bezeichnet, der er "einen Teil 
der Wirkung schuldig" sei, "welche dieses Stück hervorzubringen das Glück 
hatte".
58 Freilich hebt Nietzsche gegen Ende der Tragödienschrift (Kap. 20) her-
52 Sämtliche Werke VI, S. 159. 
53 Sämtliche Werke XIII, S. 235; auch S. 627  
54 Vgl. dazu die ausführliche Darstellung von Nietzsches Begriff des Klassischen bei Helmut 
Pfotenhauer: Die Kunst als Physiologie. Nietzsches ästhetische Theorie und literarische 
Produktion. Stuttgart 1985, S. 123-135, ferner Dieter Borchmeyer: Nietzsches Décadence-Kritik 
als Fortsetzung der "Querelle des Anciens et des Modernes". In: Akten des VII. Internationalen 
Germanisten-Kongresses Göttingen 1985: Kontroversen, alte und neue. Hrsg. v. Albrecht Schöne. 
Tübingen 1986, S. 176-183.  
55 Sämtliche Werke VI, S. 343. 
56 Sämtliche Werke I, S. 67ff., hier S. 71. 
57 Sämtliche Werke I, S. 37. 
58 Goethe: Sämtliche Werke. Münchner Ausgabe. Hrsg. v. Karl Richter. Bd. XVI (Dichtung und Borchmeyer: „Dichtung der Zukunft“? S.17 
vor, daß es selbst "solchen Helden, wie Schiller und Goethe [!], nicht gelingen 
durfte, jene verzauberte Pforte zu erbrechen, die in den hellenischen Zauberberg 
führt" - und hinter der sich jenes orgiastische Blutmahl abspielt, das Thomas 
Mann in Hans Castorps Griechenlandtraum: im "Schnee"-Kapitel seines Zauber-
berg geschildert hat -, "wenn es bei ihrem muthigsten Ringen nicht weiter gekom-
men ist als bis zu jenem sehnsüchtigen Blick, den die Goethische Iphigenie vom 
barbarischen Tauris aus nach der Heimat über das Meer hin sendet".
59
  Nietzsche blieb freilich verborgen, daß Goethes Anschauung der Antike 
sich seit seiner hochklassischen Periode gewandelt hat, in seinem Alter durchaus 
nicht mehr mit Winckelmannschen Kategorien zu fassen ist. Er hat übersehen, daß 
der zweite und dritte Akt des Faust II, zumal der Schluß des Helena-Akts mit der 
orgiastischen Selbstauflösung des Chors - "Und nun gellt ins Ohr der Zimbeln mit 
der Becken Erzgetöne, / Denn es hat sich Dionysos aus Mysterien enthüllt" (Vs. 
10030f.) - sehr wohl von einer tiefen Vertrautheit mit der dionysischen Seite des 
Griechentums zeugt, die Goethe der romantischen Mythosforschung verdankt. 
Doch Faust blieb Nietzsche ja zeitlebens  mehr oder weniger fremd.
60 In ihm 
einen >anderen< Goethe zu entdecken, lag ihm fern. 
  Nietzsches halkyonisches Goethe-Bild - wie er es sich - seiner letzten 
großen Aufzeichnung über ihn zufolge - bei der frühen Lektüre der Novelle gebil-
det hat, blendet die abgründigen, dunklen, tragischen Seiten seiner Dichtung weit-
hin aus. So kann ihm Goethe zwar nach der Abwendung von Wagner zum höchs-
ten Typus des Menschen und Künstlers werden, aber hinter der dionysischen 
Weisheit Zarathustras muß er schließlich doch zurückstehen, und man darf be-
zweifeln, ob Goethes Poesie für den >letzten< Nietzsche noch wirklich die "Dich-
tung der Zukunft" war. - Auf den höchsten Gipfel der Erkenntnis kann Nietzsches 
Goethe Zarathustra jedenfalls nicht mehr folgen. 
  Einer der bedeutendsten intellektuellen Erben Nietzsches freilich - Tho-
mas Mann - hat dieses Urteil des >letzten< Nietzsche zurückgenommen. In sei-
nem Essay Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung (1947) zählt er 
den zitierten Zarathustra-Abschnitt des Ecce homo mit seiner Behauptung, "daß 
ein Goethe, ein Shakespeare, ein Dante nicht einen Augenblick in der Höhe dieses 
Buches zu atmen wissen würde", zu den "hektischen, von entgleitender Vernunft 
zeugenden Ausschreitungen des Selbstbewußtseins", nennt diese - "blinde Über-
schätzung" seiner selbst verratende - Äußerung Nietzsches schlechterdings "uner-
laubt".
61 Thomas Mann will Goethe mitnichten vom Gipfel des ihm tief fragwür-
digen Zarathustra aus beurteilt wissen, sondern mit den Maßstäben der noch nicht 
Wahrheit), S. 682. Vgl. dazu Dieter Borchmeyer: Goethe der Zeitbürger. München 1999, S. 134 ff. 
("Die Opposition der Titanen"). 
59 Sämtliche Werke I, S. 131. 
60 Vgl. Fußnote 34. 
61 Thomas Mann: Gesammelte Werke IX. Frankfurt a.M. 1974, S. 682. Borchmeyer: „Dichtung der Zukunft“? S.18 
entgleitenden Vernunft Nietzsches, die in Goethes Dichtung noch den Gipfel der 
Lebensweisheit sah. 
  Schon während seiner Wagner-Krise um 1911 hat Thomas Mann in den 
Spuren Nietzsches und inspiriert von Samuel Lublinskis Bilanz der Moderne
(1904), in der Nietzsche als heimlicher Klassizist interpretiert wird, Goethe zum 
Antipoden Wagners stilisiert.
62 In seinem Essay Auseinandersetzung mit Wagner
(1911) fordert er für das "Meisterwerk des zwanzigsten Jahrhunderts" eine "neue 
Klassizität" in Opposition gegen die Kunst Richard Wagners, die "neunzehntes 
Jahrhundert durch und durch" sei, und er versteht unter dieser für die Dichtung der 
Zukunft maßstabsetzenden Klassizität "etwas zugleich Strenges und Heiteres von 
nicht geringerer Willensspannung als jenes [Wagnersche Kunstelement], aber von 
kühlerer, vornehmerer und selbst gesünderer Geistigkeit, etwas, das seine Größe 
nicht im Barock-Kolossalischen und seine Schönheit nicht im Rausche sucht".
63
Hier argumentiert Thomas Mann mit Nietzsche gegen Nietzsche, mit Mensch-
liches, Allzumenschliches und Jenseits von Gut und Böse gegen Zarathustra und 
Ecce homo. Für ihn wie für Samuel Lublinski ist jener frühere Nietzsche der 
wahre, weil ihm die Vernunft noch nicht entglitten ist. In seinen Spuren Goethe zu 
folgen, ist für Thomas Mann auch die wahre und legitime Nietzsche-Nachfolge. 
62 Vgl. dazu Hans Rudolf Vaget: "Goethe oder Wagner". Studien zu Thomas Manns Goethe-
Rezeption 1905-1912. In: H.R.V. / D. Barnouw: Thomas Mann. Studien zu Fragen der Rezeption. 
Bern/Frankfurt a.M. 1975, S. 3-81, hier bes. S. 20. 
63 Im Schatten Wagners. Thomas Mann über Richard Wagner. Texte und Zeugnisse 1895-1955. 
Ausgew., komm. u. mit einem Essay v. Hans Rudolf Vaget. Frankfurt a.M. 1999, S. 44. 